□ 張春波
好雨，知時節，而谷雨就是這樣的時節：一場好雨種五谷。
暮春谷雨，與朋友去郊外，面對田地里的莊稼，他有點五谷不分，其實這也在我的意料之中，畢竟他從未在農村生活過。一場小雨降臨，朋友來了勁，辯解：“不識五谷，可我知道百谷，雨生的。”災荒饑餓已經成為歷史，但我們都明白，干旱就意味著糧食減產，物價指數是要升高的。因此，從某種意義上說，這谷雨下的雨，分明是遍地的糧食，遍地的黃金。
谷雨是二十四節氣之一。此時天氣暖和，雨水也充沛，有利于越冬作物的返青拔節和春播作物的播種出苗，特別對谷類的生長發育關系很大，正所謂“雨生百谷”。谷雨的雨，是催生百谷的雨，是澤潤大地的雨，是孕育希望的雨。
兒時的鄉村生活已離我遠去了，但這一輩子，都不可能淡忘鄉野的晨曦晚霞，時節的輪回更替。因此，每到谷雨時節，我都會像一個熟知農事的莊稼人一樣，虔誠地祈盼一場瀟瀟灑灑的雨。沒有下過地、種過田的人，沒有熾熱地渴望過“春種一粒粟，秋收萬顆子”的人，怕是永遠也不會明白“谷雨”這個節氣的重要，永遠也不會懂得“谷雨時節雨不淋，急死天下種田人”的深意。谷雨瀟瀟，滋潤著農民期盼風調雨順、五谷豐登的念頭。
在家鄉，清明一過，莊稼人便迫不及待地開始備耕了。地已翻耕、種已撒播、肥已施上，萬事俱備，只等那飄飄灑灑的雨水了。谷雨的前一天，莊稼人就寢食難安地翹盼著，守望著：看樹梢在風中搖曳的強度，推測是否有雨；觀烏云在空中飄移的方向，判斷雨降何處；聽天氣預報的實時變化，了解雨情趨勢。“天老爺，快下雨，保佑大家吃白米！”這些大地之子，用最純樸的語言，莊重地，向上蒼祈求一場潤澤萬物的雨。
雨，如約而至，斜斜地飄飛在谷雨時節的鄉間。因為雨水，田間的一切都變得鮮活起來，變得生機盎然。這哪里是雨，分明是醇香的美酒，醉人的氣息使莊稼人的嘴角掛滿了笑容，黝黑的臉也脹得紅紅的。但他們的頭腦是清醒的，風調雨順只是外因，辛勤耕耘才是關鍵。于是，躬耕田野，斜風細雨不須歸，那些頭戴斗笠，身披蓑衣的背影又開始了新一輪的勞作……
雨生百谷遍地糧，瀟瀟谷雨里灑滿了希望。辛勞的農民期待著自己流下諸多汗水，磨下厚厚老繭之后，田地能還給他們一個豐盛的金秋。
